REIN WOLFS

Zwarter dan zwart

In 2015 was het honderd jaar geleden dat
Kazimir Malevich zijn Zwart vierkant schil-
derde, dat wereldwijd een symbool voor de
abstractie in de kunst zou worden. De vondst
van een verborgen inscriptie suggereert dat
hij oorspronkelijk een andere intentie had.
Kunstenaar Ellen Gallagher reageert
hierop met een serie gelaagde schilderijen.

Zwart vierkant werd naar aanleiding van deze verjaar-
dag in 2015 aan een diepgaand materiaaltechnisch
onderzoek onderworpen. Daarbij werd voor het eerst
opgemerkt dat er op de witte rand linksonder een
tekst stond, al dan niet door Malevich zelf met potlood
aangebracht. De moeilijk leesbare tekst, ‘Vechtende
negers in de nacht’, is een racistische ‘grap’ over zwart-
heid en maakt tegelijk duidelijk dat Malevich mogelijk
een figuratief houvast nodig had om tot zijn absolute
abstractie te kunnen geraken.

In 1882 had Paul Bilhaud ook al een zwart vierkant
geschilderd met de titel Combat de négres pendant la nuit.

In 1897 reproduceerde de Franse satiricus Alphonse
Allais het schilderij van Bilhaud en breidde de titel nog
wat uit: Combat de négres dans une cave, pendant la nuit.
Het zwarte vierkant van Bilhaud was in de versie van
Allais een brede zwarte rechthoek geworden. Het werk
van Allais was in tsaristisch Rusland populair en het is
waarschijnlijk dat Malevich het gekend heeft. Allais
parodieerde de avant-gardekunst van zijn tijd en leverde
meer dan een eeuw later samen met Malevich onbedoeld
de aanleiding voor het werk van Gallagher, waar ik in
dit artikel eigenlijk over spreek.

Ellen Gallagher

Een jaar na de vondst op Malevich’ Zwart vierkant
schilderde de Amerikaanse kunstenaar Ellen Gallagher
namelijk haar Negroes Battling in a Cave op een formaat
dat precies tussen Malevich’ vierkant en Allais’ brede
rechthoek ligt. En dat in een serie van vier.

Ellen Gallagher (geb. 1965) woont en werkt sinds
het begin van deze eeuw hoofdzakelijk in Rotterdam
en is goed vertegenwoordigd in de collecties van grote
musea, waaronder het Museum of Modern Art en het
Whitney Museum of American Art in New York, het Art
Institute of Chicago en het Britse Tate. In Nederlandse

[\l . : 9
J::' COMBAT DE NEGRES DANS UNE CAVE, PENDANT LA NUIT | ﬁl
Aé (Reprodection di eblibre tableau) | .—}
f}’ ] 2 [ Tee 55
oz S

Zwart vierkant

Kazimir Malevich

1913-15. Olieverf op doek, 79,5 x 79,5 cm
TRETJAKOVGALERIJ, MOSKOU

Alphonse Allais,

Combat de négres dans une
cave, pendant la nuit, 1897, uit
Album primo-avrilesque
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Negroes Battling in a Cave

Ellen Gallagher

2016. Email, inkt, rubber en papier op
linnen (vierluik), elk 110 x 140 cm

Bijdrage: € 200.000, waarvan € 155.000 uit
het Titus Fonds, € 30.000 uit het Fabritius
Fonds en € 15.000 uit het Coleminks Fonds
STEDELIJK MUSEUM AMSTERDAM

Aangekocht in 2025 met steun van de
Vereniging Rembrandt (mede dankzij haar
Titus Fonds, haar Fabritius Fonds en haar
Coleminks Fonds), het Mondriaan Fonds,
begunstigers van het Stedelijk Museum
Fonds, de Glenstone Foundation, Adriaan
Mol en Dymfy Erens



openbare collecties was tot dusver alleen haar filmische
installatie Osedax aanwezig, gemaakt samen met Edgar
Cleijne. Dit werk werd in 2020 met een genereuze
ondersteuning van de Vereniging Rembrandt door

het Fries Museum aangekocht. Op metaforische wijze
herinnert het aan de vele tot slaaf gemaakten die tijdens
de oversteek van de Atlantische Oceaan overboord
werden gegooid of zelf overboord sprongen.

En nu is dankzij de Vereniging Rembrandt, het
Mondriaan Fonds en particuliere schenkers via het
Stedelijk Museum Fonds ook Gallaghers serie Negroes
Battling in a Cave aan de Collectie Nederland toegevoegd.
Met zijn collecties vooroorlogs en naoorlogs modernisme
- waaronder de grootste collectie werk van Malevich
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buiten Rusland - en zijn verzameling hedendaagse
kunst biedt het Stedelijk een zeer passende context
met talloze aanknopingspunten om dit werk te tonen.
Gallaghers vierluik lijkt op het eerste gezicht vol-
komen zwart, maar bevat bij nadere bestudering veel

figuratieve elementen in en op het zwarte oppervlak,
waarin de kijker zichzelf gespiegeld ziet. Zo zijn er
gedeeltes van advertenties voor schoenen, pruiken en
kleding uit Afro-Amerikaanse tijdschriften als Ebony,
Our World en Sepia in verwerkt. Die figuratieve elemen-
ten zijn tot collages samengevoegd. En bovendien zien
we kleine gezichten, die we vaker in Gallaghers werk
tegenkomen en die verwijzen naar blackface minstrelsy
(muzikaal ‘vermaak’ waarbij acteurs en muzikanten



met zwarte gezichtsschmink Afro-Amerikanen op
karikaturale wijze weergaven). Ellen Gallagher onder-
zoekt op deze manier telkens weer de complexiteit van
de constructie van identiteit.

Reliéfs
De lagen rubber, papier en email op de vier schilderijen
creéren reliéfs waarin vormen en inscripties te ontdek-
ken zijn die vaker in het werk van Gallagher voorkomen.
Net als Osedax refereert dit werk aan de zogenaamde
Middenpassage (onderdeel van de trans-Atlantische
driehoekshandel, waarbij miljoenen Afrikanen naar
slavenmarkten in Amerika werden vervoerd), door de
aanwezigheid van veel vormen die aan plankton herin-
neren. Maar ook doen ze denken aan de textuur van
menselijke huid en littekens. Dergelijke scarificatie
(door het aanbrengen van patronen op de huid met
een scherp voorwerp) werd en wordt bij verschillende
lokale stammen gebruikt als decoratie of als drager
van betekenis en teken van belonging. Gallagher zelf
beschrijft de materialiteit van het vierluik als een door-
wrochte oppervlaktestructuur vol van ‘voelbare geo-
grafieén’: culturele verwikkelingen die tastbaar worden
gemaakt. Zij legt uit: ‘Het weefsel van het canvas is
nog steeds zichtbaar ondanks de lagen, zelfs na het
aanbrengen van de toplaag. Het is sensueel. Het is een
gevoel. Een praktische kennis die zeer tastbaar is.’
Zoals het werk van Gallagher zich door een
doorwrochte oppervlaktestructuur kenmerkt, zo is
dit feitelijk ook het geval met het Zwart vierkant van
Malevich. Gallaghers vierluik leeft zoals ook Malevich’
werk leeft. Het biedt echter, anders dan bij Malevich,
ook een dieptewerking die samengaat met een intense
preoccupatie met geschiedenis, menselijkheid en
identiteit. Hoe meer je als kijker je ogen over de spie-
gelende doeken laat gaan, des te meer je ontdekt en
des te sprekender het werk wordt. En de metafoor van
zwarter dan zwart, die in de titel ligt besloten, is de
verhullende sleutel voor diepgaande betekenislagen. \

Rein Wolfs is directeur van Stedelijk Museum Amsterdam
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Schilderijen als gedichten

Waar zou de kunst zijn zonder zwart?
Portretschilderijen uit de 17de eeuw zouden er in
elk geval heel anders hebben uitgezien als hun
makers er niet in waren geslaagd de diepzwarte
kleding van de opdrachtgevers toch spannend

en vol nuances weer te geven. Hun werk maakt
duidelijk dat zwart een echte kleur is, met vele
uitdrukkingsmogelijkheden. In de 20ste-eeuwse
kunst wordt zwart vaak ingezet om ritme of juist
tegenstellingen te creéren in abstracte werken
die de kijker duidelijk moeten maken dat er een
verschil is tussen wat we zien en wat we ons kunnen
verbeelden. Denk aan het strakke lijnenspel van
Mondriaan of de juist zwierige drippings van
Jackson Pollock. En in de vrijwel compleet zwarte
doeken van Ad Reinhardt — in 2010 kocht het
Kréller-Miiller Museum met onze steun Ultimate
Painting No. 39 van Reinhardt aan — is goed te
zien hoe hij in die monochromie de grenzen tussen
waarnemen, ervaren en denken onderzocht.

Ook in het vierluik van Ellen Gallagher speelt
zwart een hoofdrol. Wat opvalt, is dat zij de kijker
bij de eerste aanblik van het werk meteen al voor
een dilemma stelt. Het oppervlak van deze doeken
is niet alleen zwart, het glanst ook nog eens.
Hierdoor vindt het oog moeilijk houvast en wordt
de kijker gehinderd door de eigen schimmige
weerspiegeling. Het kan niet anders of Gallagher
heeft hiermee een bedoeling. We zitten onszelf
immers wel vaker in de weg, zowel letterlijk als
figuurlijk. De confronterende titel Negroes Battling
in a Cave vergroot dat gevoel van ongemak nog
verder. Deze titel en de teksten en afbeeldingen
die Gallagher in het vierluik heeft verwerkt, zijn
verwijzingen die ons verschillende kanten op
leiden. De schilderijen zijn als gedichten waarin
van alles wordt aangekaart en gesuggereerd,
maar waarvan de betekenis eerder moet worden
aangevoeld dan dat ze kan worden geduid. \

Hendrik Driessen, oud-directeur van museum De Pont

en bestuurslid van de Vereniging Rembrandt



